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Le sexe dans les empires coloniaux et son héritage
aujourd’hui en Europe

An interview with Christelle Taraud
July 19, 2019

Sorti fin 2018, le tres imposant (plus de quatre kilos) livre Sexe, Race et Colonies
traite de la question des rapports de sexe a I’époque coloniale : I'importance des
empires coloniaux et la facon dont ont été construits, a cette période, les
représentations de genre par le prisme de la « race » ont eu un impact
considérable sur I'héritage des cultures européennes. Sa sortie a suscité en
France une polémique importante, en raison notamment des trés nombreuses
images qui y figurent (1200) : il a été accusé, entre autre, d’esthétisation de
I'insoutenable, de négation des droits des personnes représentées, de
sensationnalisme voyeuriste, ou encore de pornographie. Christelle Taraud est
historienne et a codirigé I'ouvrage : ses travaux démontrent la centralité du sexe
dans des rapports coloniaux et raciaux complexes. Dans le contexte
contemporain de la troisieme vague féministe, ils percutent les réflexions de
groupes militants sur les minorités au sein des mouvements de libération des
femmes a I'ére MeToo.

Green European Journal : Vous travaillez depuis longtemps sur les femmes dans le contexte colonial,
principalement au Maghreb, vous avez notamment déja publié plusieurs livres sur ce sujet. Dés le début de
votre parcours, votre thése de doctorat portait sur la prostitution au Maghreb a I’époque coloniale.
Comment avez-vous commencé a travailler sur ce sujet ?

Christelle Taraud : J’avais trés envie, pour des raisons a la fois de militantisme féministe et d histoire familiale,
de travailler sur le Maghreb et les femmes. En cherchant comment entrer dans ce sujet, j’ai trouvé des rapports de
médecins coloniaux de I’entre-deux guerres qui semblaient indiquer que le phénomene de la prostitution avait été,
dans le Maghreb sous domination frangaise, absolument massif. Mes premiéres recherches ont alors porté sur le
systéeme réglementariste colonial, puis je me suis rendue compte que les femmes prostituées étaient tres
majoritairement autochtones, et qu’il se jouait donc la quelque chose qui dépassait le seul cadre du contrdle et de la
gestion de la sexualité des femmes pauvres.

De surcroit, le discours sur ces femmes était trés surplombant, masculin et blanc. Ce systéme — le réglementarisme
colonial — était mis en place par des hommes pour des hommes : il parlait sans cesse des femmes, sans qu’on les
entende elles. C’est ce que dit Michelle Perrot dans son livre Les femmes et les silences de |’Histoire : comme ces
femmes étaient, en plus d’étre prostituées au sein d’un monde trés putophobe, non seulement des femmes, mais en
plus des individus pauvres et colonisés, le silence autour d’elles est assourdissant. J’ai donc, dans un second temps,
essayé de faire un travail biographique sur les trajectoires de ces femmes, dans leur singularité et donc dans leur
complexité, en essayant d’avoir le moins de préjugés possibles : ¢’est-a-dire en prenant les traces les plus infimes
de leur paroles au sérieux et en partant du principe qu’elles n’étaient pas des victimes absolues, sans possibilité de
se défendre ou de résister.
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Ce sont des micro-résistances, mais, multipliées a 1’infini, elles peuvent saper un systéme, le saborder de I’intérieur.
C’est ce que ces femmes ont fait : détruire le systéme par la multiplicité de leurs micro-résistances.

Le livre Sexe, race et colonies comprend une iconographie trés riche, avec plus de 1200 images sélectionnées
dans un corpus de 70 000 documents : des photos privées, des cartes postales, des publicités, etc. En quoi les
images ont-elles un role majeur dans la construction des représentations de genre dans le contexte de la
colonisation ?

Dans un troisiéme temps, j’ai, en effet, travaillé sur I’image, la perception, ’imaginaire, le fantasme associ¢ a ces
femmes. Les travaux pionniers d’Edward Said et de Michel Foucault comportaient des points aveugles : Michel
Foucault sur la question du colonialisme et de la « race », et Edward Said sur la question du féminisme et des
femmes, ce que d’ailleurs ont souligné de nombreuses chercheuses féministes depuis. Je me suis dit — nous sommes
alors au milieu des années 1990 — qu’il faudrait faire une critique féministe de 1’Orientalisme. Je pense avoir été

I’une des premiéres historiennes a avoir dit que les peintures orientalistes du premier XIX€ siécle ne parlent pas
d’Orient. C’est un grand malentendu : les femmes y sont présentées comme des Orientales parce que cela permet,
par exemple, de les dénuder en les rejetant dans une féminité altérisée. Pourtant, ce sont des mod¢les parisiennes
blanches, « peintes en Algériennes », au moins dans la premiére phase de la peinture orientaliste : ¢’est-a-dire
jusqu’a la mise en place de I’indigénat en 1881. De méme, les femmes noires, dans les toiles orientalistes, étaient
systématiquement satellisées : il y a trés peu de peintures qui les placent dans une position érotique, elles sont
souvent les domestiques des autres, de celles qu’on désire vraiment.

En somme, on peut dire que des 1’origine j’ai défendu une vision politique de I’histoire tout en faisant totalement
corps avec I’éthique de ma discipline. Comme toute profession, la profession d’historien.n.e obéit, en effet, a des
régles déontologiques, qui nécessitent de mettre a distance, simultanément, un certain nombre de choses. C’est
pourquoi, je me reconnais totalement dans le terme utilisé par Catherine Coquery-Vidrovitch pour s’auto-définir :
d’ « historienne engagée ». Mais cela ne veut pas dire que je ne fais pas un travail scientifique : au contraire, cela
signifie qu’il n’y a ni vérité absolue, ni savoir(s) objectif(s). Tous les savoirs sont situés et subjectifs, parce qu’ils
sont portés par des individus situés et subjectifs. Mon travail est de produire de la subjectivité critique.

Vous avez notamment exploré le systéme réglementariste de la prostitution au Maghreb sous la colonisation
francaise. Quelles sont les raisons de la mise en place de ce systeme et en quoi cela est-il révélateur des
rapports de pouvoir entre les colonisateurs et les colonisés ?

Les Frangais n’ont pas souhaité, notamment a cause du racisme scientifique, épouser les femmes colonisées, mais
en ont quand méme « réservé » une partie a leur consommation sexuelle. Pour cela, il fallait mettre en place un
systéme permettant I’accaparement 1égal de ces femmes. Ils étaient les vainqueurs incontestables, donc ils
pensaient avoir un « droit sexuel » sur les colonisées, mais ils savaient qu’ils ne pourraient pas avoir acces a foutes
les femmes, sinon cela aurait fait exploser, littéralement, la société coloniale. Ils ont donc négocié, avec les élites
masculines des sociétés colonisées, quelles femmes seraient « sacrifiées » a la mixité sexuelle, et mis en place un
systeme de régulation coercitif pour s’assurer de controler le processus. C’est ainsi que le systéme réglementariste
est né. Les relations sexuelles mixtes étaient canalisées dans un espace qui n’était pas jugé problématique, puisqu’il
concernait des femmes déja « dégradées » (anciennes esclaves, courtisanes, prostituées...), par les hommes des
deux sociétés. Malgré cela, comme je 1’ai déja dit plus haut, beaucoup de ces femmes étaient dans la subversion
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et/ou dans la rébellion. Ces rébellions n’étaient pas des révolutions, mais c’était des rébellions quand méme.

On présente souvent la prostitution et les prostituées comme des marginales : ¢’est une erreur, car la prostitution est
au cceur de la société. En étudiant la prostitution, on peut comprendre tous les enjeux de pouvoir. Quand on prend
le temps d’écouter sérieusement les personnes prostituées, cela saute aux yeux : la centralité du sexe vénal, et en
méme temps ce formidable espace qui permet de percevoir la violence des rapports de pouvoir entre les individus,
¢videmment multiples, croisés. Dans la prostitution coloniale, tout cela est maximisé, car les prostituées subissent
des dominations extrémes. On ne peut donc pas faire comme s’il s’agissait juste d’une « affaire de fesses » : car
c’est une question d’Etat. Les Algériens, par exemple, ont quasiment toujours €té occupés depuis les Phéniciens,
mais a partir de 1830, la particularité de la colonisation est I’accaparement massif et sans précédent des femmes,
d’autant plus important que nous sommes dans un systéme puissamment patriarcal ou la question de I’honneur viril
— index¢é notamment sur le contrdle des femmes — est centrale. 11 s’agit bien, d’un c6té comme de I’autre, d’utiliser
les femmes pour régler des comptes entre hommes.

Le livre démontre a quel point nos sociétés contemporaines, dans I’Europe des anciennes puissances
coloniales notamment, sont trés imprégnées de I’héritage de la colonisation dans les représentations de genre
et de « race », qu’il s’agisse de la représentation des femmes, qui ont été particulierement instrumentalisées
dans le contexte colonial, mais également de celle des hommes. Comment ont évolué les représentations de la
virilité dans ce contexte ?

Cette époque est une période de redéfinition tres forte de la masculinité dans 1’ensemble de 1’Europe. A partir des
années 1860, il y a une volonté affirmée de domestication des hommes et de canalisation de leur agressivité, y
compris sexuelle, qui provoquait beaucoup de troubles a I’ordre public (rixes, meurtres d’honneur, harcélements et

violences, viols, etc). Les responsables politiques de la fin du XIX€ siécle sont, en effet, des hommes d’ordre dans
le plein sens du terme : ils régulent tout, catégorisent tout, contrélent tout, veulent une société¢ ordonnée,
rationnelle, cartésienne. Les hommes vont donc étre « dressés » a une certaine forme de virilité, au sein
d’institutions homo-sociales comme 1’école, les structures sportives, I’armée... Ce processus vise a construire ce
que j’appelle une sorte de « juste viril », une moyenne acceptable. A la méme époque, les médecins, et
particulierement les sexologues, commencent a expliquer ce qu’est une « bonne » sexualité : fréquence des
relations sexuelles, nature des pratiques jugées conformes, catégorisation des « perversions ». Une « bonne relation
sexuelle » est d’abord, bien évidemment, hétérosexuelle, la femme doit toujours y étre en position de soumission,
son but doit étre essentiellement procréatif, et, pour assurer la procréation, sa pratique doit étre assez — mais pas
trop — réguliere. Toutes ces injonctions hétéronormatives participent a une codification de I’intime.

La colonisation percute cela : la masculinité des hommes Autres va €tre construite en opposition, pour que ceux-ci
ne soient jamais inscrits dans cette « civilisation des meceurs » alors en train d’étre élaborée en Europe. Cette
entreprise de délégitimation a fait énormément de dégats parce qu’elle a remis en cause les hommes colonisés, au
sein de sociétés tres patriarcales, dans leur identité virile.

En quoi ce processus a servi le discours d’infériorisation des hommes colonisés ?

Il y avait la volonté de les délégitimer, par le « trop » ou le « trop peu », au travers de I’élaboration de deux
catégories stigmatisantes. La premiere est celle du prédateur sexuel, hyper viril et violeur compulsif. En France,
elle s’incarne dans la figure pérenne de 1’ Arabe qui n’a pas seulement le couteau entre les dents mais « le pénis qui
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lui sort constamment du pantalon ». Dés le XIX® siécle, on trouve des textes disant : « Le plaisir quotidien de

1’ Arabe est le viol ». Cette représentation est utile a plusieurs niveaux hier comme aujourd’hui : elle permet, d’une
part, de rejeter les violences sexuelles sur ces hommes-la en particulier, et d’autre part de continuer a contrdler

« leurs » femmes.

Cette catégorisation est inscrite dans les délires obsessionnels sur les organes génitaux, avec une littérature pseudo-
scientifique ergotant sur les pénis soi-disant surdimensionnés, des Noirs d’abord, puis des Arabes, sachant que les
Arabes sont, en sus, supposés étre « vicieux » et « pervers », alors que les Noirs sont plutot représentés comme de
« grands enfants ». Toute la grille de lecture des catégories de perversions en train d’étre théorisées, a cette époque,
en Europe dans la sexologie frangaise, allemande ou britannique est appliquée a la société algérienne par exemple.
Dans cette période de la Belle Epoque, les Arabes sont présentés comme forcément zoophiles, pédophiles,
nécrophiles, sodomites, etc. La seconde catégorie de délégitimation de 1’identité virile de ces hommes conduit a les
considérer toujours comme des « sous » ou des « trop peu » : c’est-a-dire comme des mous et des efféminés, pas
forcément homosexuels, qui ne peuvent entrer dans 1’idéal viril. Ces « trop » ou « trop peu » peuvent étre utilisés
séparément, mais aussi en méme temps : on peut leur reprocher d’étre hyper féminisés et en méme temps hyper
virils. Dans tous les cas, dans le contexte colonial, ils sont per¢us comme n’étant pas comme les hommes
européens, comme étant dangereux. Il ne faut donc pas les fréquenter, ce qui est I’objectif : interdire aux femmes
des colonisateurs d’entrer en relation avec eux (alors que les colonisateurs ne se privent pas, eux, d’utiliser les
femmes colonisées).

Cela prouve bien que le sexe est central, car s’il ne 1’était pas, il n’y aurait pas ces sexual lines, si fortement
associées aux color lines, ou aux racial lines.

Quels liens faites-vous entre votre travail et le féminisme ?

J’ai toujours été militante, et I’essentiel de mon engagement politique a été féministe. J’ai étudié ’histoire parce
que je sais que le récit national est une chose puissamment idéologisée, qu’il y a des faits et des valeurs qui n’y sont
pas, et que des individus et des groupes y sont mal représentés. Or, dans les processus coloniaux, des personnes et
des sociétés ont été durablement abimées et de cela nous sommes aujourd’hui responsables collectivement... nous
devons donc ceuvrer a réparer autant que faire se peut. Cela commence par accepter le fait que nous n’avons été,
autant individuellement que collectivement, que trés imparfaitement décolonisés : nous croyons vivre dans un
monde ou les relations entre les personnes sont égalitaires, mais nous vivons au quotidien dans I’inégalité. Cette
inégalité, structurelle et systématique, n’est pas liée uniquement, évidemment, a la colonisation, mais celle-ci a
toutefois une grande responsabilité du fait qu’elle a été — et persiste dans le monde colonial a étre — une des grandes
matrices de production des discriminations.

J'ai etudié [’histoire parce que je sais que le récit national
est une chose puissamment idéologisee, qu’il y a des faits et
des valeurs qui n’y sont pas, et que des individus et des

groupes y sont mal représentés.

C’est 1a que le féminisme, selon moi, peut servir... Car le féminisme est une théorie politique globale qui n’a pas
seulement vocation a s’occuper des droits des femmes... Le féminisme est un outil de réparation qui repose sur un
certain nombre de choses trés simples : 1’auto-conscientisation d’abord, et 1’auto-libération ensuite. Ceci oblige a
un exercice difficile : ne jamais se projeter dans les personnes qu’on rencontre que celles-ci soient mortes ou
vivantes. Chacun-e doit mener son chemin de conscientisation et de libération. Le féminisme porte, en lui, cela de
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manicre tres forte. C’est pour cela que je nie catégoriquement la notion de victime absolue et définitive.

Pour en revenir a la polémique suscitée a la sortie du livre, vous affirmez notamment ne pas faire
I’amalgame entre ce qui reléve de la domination et ce qui reléve de la violence.

Partir du principe qu’une image — qui est nécessairement une construction — est nécessairement la réalité est tres
problématique. Similairement croire que ce que 1’on y voit — et ’on y voit toujours ce que 1’on veut y voir — est vrai
peut conduire a falsifier, par anachronique ou dogmatisme, le contenu d’une image. Je ne dis pas, évidemment,
qu’il n’y a pas de victimes ou de systéme de domination, je dis méme tout le contraire, mais dire cela ce n’est
nullement oblitérer le fait que les individus ont aussi des stratégies d’accommodement pour pouvoir vivre dans les
sociétés telles qu’elles ont, y compris quand elles sont terriblement coercitives. Ces stratégies sont aussi
importantes pour comprendre leur parcours et leur individualité, elles peuvent, par exemple, étre des résistances
face aux dominations croisées patriarcales et/ou coloniales.

Avant la sortie du livre Sexe, Race et Colonies, un grand quotidien a publié des images assez dures qui
figurent dans le livre, ce qui a provoqué I’indignation dans certains milieux militants décoloniaux et afro-
féministes. Qu’avez-vous pensé de cette polémique ?

Je peux comprendre la tribune de Cases Rebelles, intitulée « Nos corps », mais je crois qu’il y a maldonne, car ce
ne sont pas « leurs » corps justement. Ces femmes ne sont d’ailleurs pas des corps du tout et n’appartiennent a
personne, si ce n’est a elles-mémes. I1 faut donc les chercher pour les comprendre et non partir du principe que
nous sommes elles et qu’elles sont nous. Quand on les cherche — et ¢’est souvent trés compliqué de les trouver car
les archives sont le plus souvent muettes — on éclaire surtout leurs paradoxes, leurs ambivalences, leurs
contradictions, leurs tensions... Les resituer dans cette complexité humaine ce n’est pas nier la violence de la
domination mais tout au contraire se donner une chance de 1’éradiquer dans notre contemporanéité. Dans
I’enquéte nationale sur les violences envers les femmes en France qu’elle a coordonnée en 2000, Maryse Jaspard
rappelait, a juste titre, que les femmes racisées subissent plus de violences sexuelles et de viols que les autres
femmes aussi bien outre-mer qu’en France continentale. C’est bien parce que tout ce que porte le livre est encore
présent. Cette violence est vivante, persistante, ce n’est pas un reliquat.

Je ne crois pas détenir la vérité. Mon rdle est de former des esprits critiques, a commencer par le mien : mettre a
distance mes propres préjugés, travailler a partir de mes ambivalences. Mais mon engagement dans cette démarche
est total car j’ai I’intime conviction que se jouent autour de ces questions des choses trés importantes pour notre
société, en France, mais aussi beaucoup plus largement en Europe et dans le monde. Ce livre, méme imparfait, peut
étre tres utile car il est pour moi, avant tout, une arme de combat.

Michelle Perrot, Les Femmes ou les Silences de I’Histoire, 2012.
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