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La France était autrefois le pays des Lumieres. Pourtant, on y constate aujourd’hui
une méfiance croissante de la population envers la science, dans une proportion
unique en Europe. L'argumentation et la critique sont des éléments clés du débat
démocratique, mais lorsqu’on ne peut pas s’accorder sur les faits, c’est plus
compliqué. Edouard Gaudot a pris le temps d’une discussion avec le physicien
Etienne Klein pour échanger sur le changement d’attitude du public envers la
science et sur le réle de I'éducation.

Edouard Gaudot: Une mécanique du doute s’est mise en branle depuis une
quinzaine d’années et a connu un coup d’accélération avec la pandémie. Peut-on
parler d’un déclin de la confiance dans la science ?

Etienne Klein: Un rapport du Conseil d’analyse économique publié en 2021 faisait un bilan
en Europe des effets de la crise du Covid sur I’économie, la psychologie des populations et
la confiance dans la science. Ce rapport montre des choses tres intéressantes : cette
confiance dans la science est en réalité tres forte, a hauteur de 90 %. Ce chiffre doit étre
pris avec des pincettes, parce qu’on ne sait pas trés bien s'il signifie gu’on fait confiance a
90 % de ce que disent les scientifiques, ou si c’est 90 % de la population qui fait confiance
aux scientifiques... Mais quoi qu’il en soit, c’est un chiffre élevé.

On peut comprendre la question « Avez-vous confiance en les scientifiques » de plusieurs

facons. La premiére serait : est-ce que vous avez confiance dans la valeur de vérité de ce

que disent les scientifiques, dans leurs paroles, et si oui, est-ce que cela vaut pour tous les
scientifiques ou seulement pour quelgues-uns qui seraient vos favoris dans le lot de ceux

qui s'expriment ?

La deuxiéme facon serait : est-ce que vous avez confiance en la science en tant que
démarche de connaissance capable de produire des résultats dits « scientifiques », censés
bénéficier d'une trés forte objectivité ? Et il y a encore une troisieme facon : est-ce que
vous avez confiance dans la science pour relever les défis qui sont devant nous en matiéere
d’écologie, de climat, de biodiversité, de pollution, etc ?

Quelle que soit la facon dont on comprend la question, dans tous les pays d’Europe, cette
confiance dans la science s’est a peu prées maintenue, c’est-a-dire est restée tres forte, sauf
dans un pays : la France, ou elle a perdu 20 points en 18 mois. Ce qui est énorme ! |l faut
donc s’interroger sur ce qui pourrait expliquer cette singularité, cette « exception
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culturelle ». Est-ce que c’est la facon de mettre en scene la science et la recherche pendant
le covid ? Est-ce qu’on a trop personnalisé les débats ? Est-ce qu’on organisé des
controverses prématurées ou factices ?

Ce n’est pas tellement, me semble-t-il, qu’on n’a pas confiance dans les experts, c’est
plutét qu’il y a toutes sortes d’autres voix qui se font entendre et qui recueillent une
audience nouvelle. Ce sont des voix qui nauraient pas été invitées sur les plateaux il y a
quelques années. Cela correspond-il a une sorte de démocratisation du rapport au savoir, a
une espece de promotion du « ressenti » et du « bon sens » afin de se guider dans un
paysage qui est trés complexe et dans lequel personne n’arrive plus a se repérer ? Ou bien
est-ce le fruit d’'une sorte de confusion a propos de ce gu’est la science ? Mon hypothése
est qu’on a surtout confondu la science et la recherche : I'idée de doute qui est inhérente a
la recherche est venue coloniser I'idée méme de science.

Ce serait, paradoxalement, un certain progres de I’esprit critique. On met en
doute pour des raisons qui sont de I’ordre de I’'intelligence et de la recherche
scientifique.

Autant je pense du bien de I'esprit critique quand il s’agit du bon, autant j’en pense du mal
quand il s’agit du mauvais. Le bon, c’est celui par lequel vous allez soumettre votre pensée
a la critique, car toute véritable pensée est critique. « Penser, c’est penser contre son
cerveau », disait Gaston Bachelard. Mais quand vous étes constamment conforté dans vos
pensées par des biais de confirmation, on ne peut plus dire que vous pensez vraiment. Le
bon esprit critique, c’est celui qu’on s’adresse a soi-méme. Celui qui met en danger notre
propre pensée par le biais d’arguments qui viennent la contredire. Apres, nous voyons si
notre pensée est capable de réagir. Mais I'esprit critique que je vois se déployer,
notamment dans les commentaires en ligne, c’est plutét celui qui critique la pensée des
autres simplement a partir d’affects, c’'est-a-dire sans qu'’il y ait beaucoup d’argumentation.

On aurait donc affaire a une conséquence inattendue de I’éducation a I’esprit
critique. Comment faire la distinction entre une saine mise en question de
I'information et une question malsaine de complotiste ?

On ne peut pas tout de suite parler de conspirationnisme, ou de complotisme. En effet, il y
a une forme de complotisme qui n’est pas irrationnelle, mais au contraire hyper-rationnelle.
C’est le cas du jeu du principe de causalité minimaliste : un tout petit nombre de causes
donne sens et explique tous les phénomenes auxquels on assiste. J'ai discuté un jour avec
un complotiste et j'ai pu voir comment il arrivait a utiliser de facon tres habile un argument
scientifique en inversant la charge de la preuve. Quand on lui demande de prouver qu’il y a
eu un complot, il répond : prouvez-moi, vous, qu’il n’y en a pas eu. Or, c’est matériellement
impossible a prouver... Et il me rétorquera que I'absence de preuves n’est pas la preuve de
I’absence, ce qui est ma foi vrai !

Dans son livre Vérité et Véracité (2006), Bernard Williams explique gque dans les sociétés
postmodernes comme la nétre, il y a deux courants de pensée contradictoires, et qui, par
un effet pervers, au lieu de se combattre, s’alimentent mutuellement. Le premier, il
I'appelait le « plaisir de véracité ». C'est I'idée que nos sociétés européennes sont
éduquées, formées, informées, et que donc le public n’a pas envie d’étre dupe des discours
du pouvoir, des élites, des institutions, des organisations officielles, des lobbys, etc.
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Evidemment, ce souci de ne pas étre dupe est parfaitement sain en démocratie, il est
méme légitime. Il faut I'encourager, car il s’appuie sur I'idée qu'il y aurait un lien presque
intrinségue entre la connaissance et la « République ». Méme si dans ses formes radicales,
il peut conduire au complotisme généralisé.

Ce désir de véracité, qui est sain, devrait servir et avoir pour but I'identification de la vérité.
Ce que montre Bernard Williams, c’est qu’en réalité il déclenche, au sein de toute la
société, un esprit critique généralisé qui vient défaire I'idée qu’il y a des vérités assurées.
Autrement dit, des qu’on tombe sur une vérité, soit qu’on la découvre soi-méme, soit qu’on
I'apprenne de quelqu’un d’autre, on se pose la question de savoir si c’est vraiment une
vérité : est-ce qu’elle ne serait pas éphémere, contextuelle, culturelle, instrumentalisée,
factice, relative etc. Le désir de véracité viens ainsi alimenter un déni de vérité, ce qui crée
pour le coup une défiance a I'’égard de tous les discours qui sont tenus qui relevent de la
puissance, qu’elle soit politique, institutionnelle, experte, etc.

Ces choses-la avaient été identifiées avant le covid. Ce gu’a montré la pandémie, ce sont
les limites de I'efficacité de la vulgarisation : celle-ci ne fonctionne qu’aupres de ceux...
aupres de qui elle fonctionne ! C’est-a-dire ceux qui s’intéressent a elle, soit tres peu de
gens en proportion par rapport au grand public, qui lui n’a pas eu de contact direct avec
des arguments scientifiques et s’abreuve a d’autres sources que la science. Quand je dis
cela, je ne veux pas donner I'impression de tenir un discours élitiste, au motif qu’il y aurait
d’un cété les scientifiques et de 'autre le grand public. Les scientifiques eux-mémes ne
sont en général compétents que « localement », c’est-a-dire dans et aux abords de leur
propre discipline.

Par ailleurs, je ne défends pas une conception scolaire de la démocratie : un citoyen qui
ignore tout des sciences n’est pas moins bon citoyen qu’un autre qui s’y intéresse.

Il y a néanmoins, et c’est ce qui me préoccupe, une partie du public qui peut étre
facilement manipulée, trompée. Des lors, que faire, et comment, pour diminuer
I'importance de ce risque ? Car si nous voulons pouvoir discuter démocratiquement du type
de compagnonnage que nous voudrions effectuer avec les nouvelles technologies, il faudra
bien que la militance s’habille de quelques connaissances préalables, non ?

Au cceur de cette articulation entre science, pouvoir et action publique, il y a une
question : comment est-ce qu’on peut réarticuler la connaissance scientifique -
celle des faits, comme la dégradation du vivant et le déreglement climatique - et
I’action publique ?

C’est exactement ce qui me préoccupe et je n'ai pas vraiment de solutions. Je dirais une
premiere chose : j'observe que, sur les sujets technologiques et sur les sujets
environnementauyx, il y a une certaine décorrélation entre la militance et la compétence. Je
ne me sens pas autorisé a porter des jugements sur ce qui se passe ailleurs, mais en
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France, le fait d’avoir un avis tranché, donc d’'étre militant pour ou contre, ou pro ou anti,
semble dédouaner de I'obligation de s’instruire a propos de ce sur quoi on a un avis
tranché. Que nous soyons dans le camp des « pro » ou dans celui des « anti », nous ne
savons guere ce que sont les OGM, ni sur quels principes fonctionnent les réacteurs
nucléaires, ni par quel miracle nos téléphones parviennent a envoyer des messages a
I’autre bout du monde ; mais lorsqu’un sondeur vient nous interroger sur ces sujets, nous
n'hésitons pas a répondre par oui ou par non aux guestions posées. Comment expliquer
cette promptitude a faire valoir son opinion en toute matiere ? Elle tient sans doute au fait
gue nous nous pronongons non pas sur les technologies elles-mémes, mais sur les images
auxquelles notre esprit les associe. En effet, toute technologie produit un « effet de halo »,
comme le fit remarquer le philosophe Gilbert Simondon : elle rayonne autour d’elle une
lumiere symbolique, tantét positive, tantot négative, qui dépasse sa réalité propre et se
répand dans son entourage, si bien que peu d’entre nous sont capables de la percevoir
telle qu’elle est vraiment, tout entiere contenue dans ses limites objectives et matérielles.

Il'y a derriere ce constat I'une des limites du projet des Encyclopédistes des Lumieres, qui
pensaient que plus il y aurait d’objets techniques au sein de la population, plus celle-ci
connaitrait les principes scientifiques qui rendent ces objets possibles. C’est I'idée selon
laquelle la technologie serait vectrice de pédagogie : elle enseignerait, par sa présence
méme, les sciences dont elle est issue. Ca a pu marcher un certain temps, mais
aujourd’hui, c'est devenu carrément faux. Méme un éleve ingénieur aujourd’hui a du mal a
dire comment fonctionne un téléphone portable : on appuie sur un écran, miraculeusement
ca compose des lettres qui vous permettent d’envoyer un message a un correspondant
n'importe ou dans le monde, mais comment ¢a fonctionne, par ou ca passe, on n’en sait
trop rien.... Se développe ainsi un rapport magique aux objets techniques. Leur facilité
d’'usage est completement indépendante de la connaissance que nous avons, ou pas, de
leur fonctionnement.

L’autre aspect crucial de cette question de la relation entre la science et la
démocratie, c’est I’éducation. Dans la préface du Contrat naturel, Michel Serres
déplorait le fait qu’on ait des trajectoires éducatives de plus en plus
hétérogenes, avec d’un c6té I’éducation a la science et a la description du
monde, et de I’autre I’éducation aux sciences humaines, et donc a la prescription
du monde.

C’est moins vrai en Allemagne, grace a la valorisation de I'enseignement technique
notamment, et aussi de I’enseignement tout au long de la vie. Mais en France, il y a une
sorte de détermination qui est posée tres jeune, avec I'idée que les sciences et notamment
les mathématiques sont enseignées notamment pour sélectionner une élite qui peuplera
les amphithéatres des Grandes Ecoles. Or, on devrait davantage se soucier du niveau
moyen ou général de la population.

Jusgu’a récemment, on pouvait cesser de faire des mathématiques en France des la classe
de premiere : on en fait un peu jusque-la, ca permet de savoir si on est bon ou non, et si on
estime qu’on n’est pas bon, c’est fini pour la vie ! Moi qui ait pas mal enseigné a différents
types de publics, je puis vous dire qu’il y a des parois de verre qui s’installent ici et la, qui
font que certains esprits, pourtant intelligents, estiment, a cause des traumas qu'’ils ont
subi pendant leurs années scolaires, qu’ils sont « cérébralement illégitimes » a entendre
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parler de sciences.

Si on se pose quasiment en réveurs d’un monde idéal, a quoi devrait ressembler
le monde éducatif européen ? Qu’est-ce qu’on devrait avoir a la sortie de nos
écoles ?

C’est un probléme énorme. La question de ce qu’on doit enseigner aux éléves est une
question délicate, car toutes les connaissances sont disponibles pour qui les veut sur
internet. Que peut-on leur dire qu’ils ne puissent pas trouver par eux-mémes ?

Je pense que I'enseignement doit comporter une part d'apprentissage. Il faut apprendre a
calculer, a écrire, a comprendre, a raisonner etc. Mais en marge de cet apprentissage qui
est la condition pour pouvoir apprendre plus tard par soi-méme, il faudrait aussi distiller ce
que Einstein appelait I'«érotisme des problemes », une facon de présenter les choses qui
crée une addiction par I'association de réflexions, de connaissances, d’émotions,
d’histoires, de personnages, de paradoxes, d’'idées de génies, d’aventures. Tout cela
engendre en un seul et méme élan une féte de I'esprit qui ensuite s’auto-entretient.

Il faudrait donc davantage exploiter la joie profonde, la joie singuliere qui surgit dans
I’esprit lorsqu’enfin il comprend ce qu’il cherchait a comprendre. Comprendre, découvrir la
clé d’'un raisonnement ou d’une découverte, vérifier une loi physique élémentaire : voila qui
vous déplace, vous écarte de vos facons habituelles d’étre au monde.

La mauvaise connaissance que nous avons de nos connaissances nous empéche de dire ce
par quoi elles se distinguent de simples croyances. Il y a, a I'intérieur méme de notre
savoir, comme un trou d’ignorance qui fragilise nos intellects. Il faut bien le reconnaitre : si
nous adhérons a certaines connaissances scientifiques sans les mettre en doute, c’'est
simplement parce que nous faisons confiance a ceux qui nous les ont transmises, sans étre
capables de dire comment elles furent acquises au cours de |'histoire des idées.

C’est pourquoi, il y a quelques années, j'avais proposé avec Luc Ferry d’enseigner chaque
année, de la maternelle jusqu’au troisieme cycle, I'histoire d’une découverte. La vraie
histoire, pas la Iégende : quels étaient les arguments en présence, qu’est-ce qui fait qu’a un
moment tout le monde ou presque est tombé d’accord ? Evidemment, on tiendrait compte
de I’dge des éleves dans le choix de la découverte a enseigner. Cet enseignement serait
obligatoire, mais il ne serait pas noté, pour ne pas créer de traumatisme. Cela permettrait
d’apprendre sur des cas précis la différence entre connaissance et croyance.

Comment alors démocratiser la science ? Comment on peut avoir une science
citoyenne sans appauvrir le rapport a la science ?

Je n'aime pas trop parler d’'une « démocratisation de la science », car c’est un terme
ambigu. Cette formulation laisse entendre que la science serait par essence démocratigue
ou pourrait le devenir. Or, elle ne I'est pas et n'a pas vocation a le devenir. On n’a jamais
décidé d’'un résultat scientifique par le vote. David Hume disait déja que la souveraineté du
peuple n'a qu’une limite, qui est la vérité : si le peuple décide a sa grande majorité que la
Terre est au centre du monde et que le soleil tourne autour, ¢ca ne changera rien au
mouvement de la Terre autour du soleil...

Le droit des citoyens a poser des questions, a enquéter, a émettre des avis, a interpeller les
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chercheurs comme les gouvernants, n’en demeure pas moins un droit absolu, et il doit leur
étre répondu de la facon la plus honnéte possible ; mais avoir un avis n'équivaut nullement
a connaftre la justesse ou la fausseté d’'un énoncé scientifique.

Au demeurant, I'indépendance de la vérité scientifiue évoquée par Hume n’enleve rien a
la liberté individuelle : ni Newton, ni Darwin, ni Einstein n’étaient des dictateurs en
puissance. Elle la protége, au contraire, du moins en démocratie. Lorsque le pouvoir ment,
trompe ou se trompe, I'individu peut alors se réclamer de cette vérité pour le contester.

En revanche, les connaissances ont quelque chose de républicain au sens ou elles sont

« affaire publique ». La république, a défaut d’étre elle-méme savante, accorde en effet a la
connaissance une valeur propre et spécifique, une valeur qu’elle possede du seul fait
qu’elle est une connaissance, méme si elle n’a a priori pas d’applications pratiques. A ce
titre, elle doit pouvoir étre connue de tous, au moins en principe : ni le théoreme de

Pythagore, ni le second principe de la thermodynamique, ni la formule E=mc?2
n'appartiennent a quelqu’un en particulier. L'idée de république et la notion de
connaissance me semblent sont donc intriquées par nature.

Si on prend I’exemple de la recherche sur le SIDA : elle a connu d’immenses
progres sous la pression des patients.

Oui, mais il s’agit la de science participative. La France a fait la méme chose pour
I’astronomie ou pour la biodiversité, avec des recensements d’especes en voie de
disparition par exemple : ce sont des personnes qui ne sont pas dans les laboratoires mais
qui aident a I’élaboration des connaissances par des travaux personnels qui sont mis en
commun, mutualisés, puis analysés par d'autres. Les malades d’une maladie nouvelle, donc
en partie inconnue, acquierent des connaissances, a leur corps défendant, qui peuvent
aider les médecins, voire faire pression sur eux pour aller vers des pistes auxquelles ils
n'auraient pas spontanément pensé.

Est-ce que ca ne s’épaule pas ? Quand on parle, certes a mauvais escient, de
démocratiser la science, il s’agit de démocratiser le pouvoir que donne la
science, mais cela peut se faire aussi par la science participative.

Oui. Le fait d’encourager les gens a étre des acteurs de science est une tres belle initiative.
Cela permet d’apprendre ce gue sont les diverses méthodologies des sciences.

A ce propos, je n'ai pas compris un phénomene qui s’est déroulé pendant le Covid. On avait
la une opportunité quasi-historique d’expliquer au grand public, en temps réel, jour apres
jour, les méthodologies scientifiques. On aurait pu par exemple expliquer de facon tres
pédagogique, s'agissant des traitements ou des médicaments, en quoi consistent un essai
en double aveugle, un essai randomisé, un effet placebo, un bon usage des statistiques
(qui peuvent étre trés contre-intuitives), la différence entre une corrélation et une relation
de cause a effet.. Et, pourquoi pas, dispenser au journal de 20h de véritables cours sur la
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désormais célebre « fonction exponentielle », comme le fit tres patiemment Angela Merkel
lors d’une conférence de presse qu’elle donna a la télévision en juillet 2020. Mais, allez
savoir pourquoi, nous ne I'avons pas fait.

Au fond, peut-on confier le gouvernement aux scientifiques ?

Non. La science produit des connaissances, mais nous avons compris qu’elle produit aussi
de I'incertitude, une incertitude d’un type trés spécial : nous ne pouvons pas savoir grace a
nos seules connaissances scientifiques ce que nous devons faire d’elles. Par exemple, nos
connaissances en biologie nous permettent de savoir comment produire des OGM, mais
elles ne nous disent pas si nous devons le faire ou non. Depuis que I'idée de progres s’est
problématisée, cela devient affaire de valeurs qui s’affrontent et non plus de principes, que
ceux-ci soient éthiques ou normatifs. Or, les valeurs sont en général moins universelles que
les principes (la valeur d’une valeur n'est pas un absolu puisqu’elle dépend de ses
évaluateurs), de sorte que plus les principes reculent, plus les valeurs tendent a s’exhiber
et a se combattre.

La science n’est plus enchassée dans I'idée de progres. D’ailleurs, il est facile de voir que le
mot « progres » est de moins en moins fréquemment utilisé. Il a méme quasiment disparu
des discours publics, ou il se trouve remplacé par le mot « innovation ». On pourrait se
dire que ce remplacement n’a rien changé, au motif que ces deux mots seraient liés et, en
un sens, quasi synonymes. Mais a I’'examen, il apparait que nos discours sur I'innovation se
détournent radicalement de la rhétorique du progres.

Croire au progres, c'était accepter de sacrifier du présent personnel au nom d’une certaine
idée, crédible et désirable, du futur collectif. Mais pour qu’un tel sacrifice ait un sens, il
fallait un rattachement symbolique au monde et a son avenir. Est-ce parce qu’un tel
rattachement fait aujourd’hui défaut que le mot progres disparait ou se recroqueville
derriere le seul concept d’'innovation, désormais a I'agenda de toutes les politiques de
recherche ?

A entendre la plupart des discours, il faudrait innover non pour inventer un autre monde,
mais pour empécher le délitement du nétre. C'est I'état critique du présent qui est invogué
et non pas une certaine configuration du futur, comme si nous n’étions plus capables
d’expliciter un dessein commun qui soit attractif. L'argumentation s’appuie en effet sur
I'idée d’un temps corrupteur, d'un temps qui abime les étres et les situations. Or, une telle
conception tourne le dos a I'esprit des Lumieres, pour qui le temps est au contraire
constructeur et complice de notre liberté, a la condition, bien sir, qu’on fasse I'effort
d’investir dans une certaine représentation du futur.

C’est aux citoyens qu’il appartient d’examiner le type de compagnonnage qu’ils souhaitent
construire avec les nouvelles technologies. Nombreux sont ceux qui réclament un débat.
Mais I'idée méme de débat dans un monde d’opinions polarisées, avec peu de
connaissances, est difficile a mettre en pratique : Comment organiser un tel débat de sorte
que les citoyens et les experts puissent dire apres coup, les premiers autant que les
seconds, que, pour eux, il a vraiment eu lieu et a vraiment été instructif ? Ou tracer la
frontiere entre la vulgarisation scientifique, la consultation citoyenne et ce qui revient au
pouvoir politique ? Je pense gue les choses iraient déja mieux si les gens compétents, qui
sont en général modérés, s’engageaient sans modération.
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