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O que distingue os humanos da inteligência artificial? A autora alemã Nina George vê a
resposta na capacidade de criar aquilo que até então não existia. No entanto, à medida que
o alcance da IA se expande para cantos cada vez mais distantes das nossas vidas – desde o
conteúdo que consumimos até à forma como falamos –, arriscamo-nos a perder a nossa
liberdade e criatividade.

Mais de três anos após o seu lançamento no mercado, em novembro de 2022, o ChatGPT, a robótica
geradora de texto criada pela OpenAI na sagrada Silicon Valley, continua a ser adorado como se fosse
o «Pancriador» (como o autor e filósofo da tecnologia Stanisław Lem chamou o «construtor racional do
mundo» na sua obra de 1964, Summa Technologiae).

Segundo um estudo da própria OpenAI, 800 milhões de utilizadores, predominantemente jovens entre
os 18 e os 25 anos, submetem uma média de 18 mil milhões de pedidos por semana ao seu chatbot.
Recorrem ao ChatGPT para trabalhos de casa, candidaturas a emprego, slogans de marketing, e-mails,
newsletters, excertos de propaganda para bots das redes sociais, para produtos que se assemelham a
livros, críticas ou traduções; para cartas de amor à la Cyrano de Bergerac versão ciborgue, respostas
automáticas ao cliente, resumos; e conselhos de relacionamento ou de vida. Claro que o ChatGPT é
apenas um entre muitos chatbots – existem muito mais de 1000 grandes modelos de linguagem, e as
suas aplicações estão disponíveis em todo o mundo.

O número de pedidos oscila no início e no fim do semestre e das férias escolares. Segundo um
inquérito da HEPI e da Kortext no Reino Unido, a proporção de estudantes que usam ferramentas de IA
generativa como o ChatGPT para trabalhos avaliados saltou de 53 por cento em 2024 para 88 por cento
em 2025. Tal como a escrita, também a leitura está em declínio. Docentes universitários na Europa e do
outro lado do Atlântico relatam que um número crescente de estudantes não está habituado a ler e
considera mental, emocional e fisicamente exaustivo ler textos mais longos do que um poema.

Embora fosse fácil culpar estes desenvolvimentos na OpenAI, Meta, Anthropic e os restantes suspeitos
do costume do colonialismo digital norte-americano, a IA apenas acelerou uma tendência que já era
visível, inclusive na Europa. O poder computacional e a estatística baseada em dados, frequentemente
apresentados como «inteligência artificial», são um espelho amplificador de condições pré-existentes
desoladoras.

Tal como a escrita, também a leitura está em declínio.
Docentes universitários na Europa e do outro lado do

Atlântico relatam que um número crescente de
estudantes não está habituado a ler e considera

mental, emocional e fisicamente exaustivo ler textos
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mais longos do que um poema.

Um admirável mundo velho

As tentativas, desde os anos 1960, de replicar as vias neuronais do cérebro humano através de
estatística baseada em dados produziram aquilo a que chamamos «IA fraca». A IA fraca só consegue
concentrar-se numa única tarefa – ao contrário dos humanos, que conseguem processar 11 milhões de
impressões sensoriais por segundo e filtrar as 40 mais importantes para reações imediatas. Ao conduzir
um automóvel, nós pensamos, mudamos de mudança, viramos o volante, reagimos aos sinais
vermelhos e mantemos o olhar na criança no banco de trás que está a enfiar um chocalho no nariz.

O ChatGPT, o Gemini, o LlaMA, o Microsoft Copilot e semelhantes só conseguem conduzir sempre em
frente ou reconhecer o sinal vermelho. Além disso, não compreendem nem o significado nem o contexto
daquilo que misturam, porque todas as letras, palavras, frases, contextos e informações são convertidos
em fórmulas algorítmicas. A linguagem humana é convertida em matemática de máquina, e a
matemática é cuspida de volta como comunicação simulada.

Numa era de policrises complexas, da ascensão da
extrema-direita e de uma inundação de bots de
propaganda nas redes sociais, a comunicação

automatizada funciona como acelerador de futuras
ditaduras linguísticas.

No entanto, este resultado é rigorosamente pré-censurado: os chatbots de IA estão programados para
evitar uma lista crescente de termos proibidos e temas sensíveis, através de um «controlo de conteúdo»
definido de fábrica. Esta lista inclui palavrões e termos sexualmente explícitos, mas também adjetivos
incomuns e assuntos politicamente sensíveis (e, com o atual governo dos EUA, a lista é cada vez mais
longa). O resultado é, na melhor das hipóteses, uma linguagem medíocre e conservadora, desprovida
do elemento humano.

Os chatbots de IA estão programados para evitar uma
lista crescente de termos proibidos e temas sensíveis,

através de um «controlo de conteúdo» definido de
fábrica. O resultado é, na melhor das hipóteses, uma
linguagem medíocre e conservadora, desprovida do

elemento humano.

Esta linguagem está a mudar não só a comunicação humana escrita, mas também a oral.
Investigadores do Instituto Max Planck para o Desenvolvimento Humano analisaram mais de 770.000
podcasts e vídeos e concluíram que estamos a começar a falar no estilo do ChatGPT. Esta erosão da
diversidade linguística e cultural aumenta consideravelmente o perigo de manipulação de opinião. Numa
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era de policrises complexas, da ascensão da extrema-direita e de uma inundação de bots de
propaganda nas redes sociais, a comunicação automatizada funciona como acelerador de futuras
ditaduras (linguísticas).

Uma análise a mais de 770.000 podcasts e vídeos
conclui que estamos a começar a falar no estilo do
ChatGPT. Esta erosão da diversidade linguística e

cultural aumenta o perigo de manipulação de opinião.

Exploradores do tempo, da cultura e do conhecimento
Mas este não é o único problema com o entusiasmo em torno da IA. A base textual sobre a qual, por
exemplo, o GPT-3 foi desenvolvido, consiste em 45 terabytes de material que a OpenAI muito
provavelmente pilhou ilegalmente ao longo dos anos. Trezentos milhões de páginas de texto extraídas
de sites privados, arquivos de meios de comunicação, fóruns do Reddit, avaliações da Amazon, redes
sociais, entradas da Wikipédia. E também sete milhões de livros protegidos por direitos de autor e 81
milhões de textos científicos.

Equipas de investigação como a holandesa AI Safety Camp ou a dinamarquesa Rights Alliance
provaram que as bases para grandes modelos de linguagem, como o Llama da Meta, foram construídas
a partir de livros e coleções como a Books3, armazenadas ilegalmente em bibliotecas paralelas como a
Library Genesis (LibGen), a Z-Library (Bok), a Sci-Hub e a Bibliotik – sites de pirataria.

O número de processos judiciais contra empresas de
IA pela violação massiva de direitos de autor cresce
todas as semanas nos EUA. Na Europa, as ações
coletivas são difíceis de mover e financeiramente

inviáveis para autores individuais.

O número de processos judiciais contra esta violação massiva de direitos de autor cresce todas as
semanas. Em novembro de 2025, havia 75 processos contra a OpenAI, a Microsoft, a Meta e a
Alphabet (empresa-mãe da Google). Os mais conhecidos são o do The New York Times contra a
OpenAI e a Microsoft, e a ação coletiva movida pela Guilda dos Autores dos EUA (a maior organização
profissional de escritores nos EUA) e 18 autores individuais (incluindo George R.R. Martin, Jonathan
Franzen e John Grisham) contra a OpenAI. Outro processo, movido por três autores individuais, o caso
Bartz v. Anthropic, resultou num acordo de 1,5 mil milhões de dólares. Na Europa, as ações coletivas
são difíceis de mover e financeiramente inviáveis para autores individuais. Mesmo que os juízes norte-
americanos decidam contra a pilhagem feita pela IA, isso não fará justiça aos autores europeus.

Danos de mercado pelo resultado da IA

O linguista Noam Chomsky chamou ao ChatGPT um «plagiador de alta tecnologia» que copia de livros
amostrados ilegalmente para produzir texto que reflete o estilo dos autores originais. Apesar deste
roubo, os resultados são considerados «domínio público» e podem ser reutilizados por qualquer
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pessoa. Mas isto é um problema colateral – o dano real é que produtos de IA semelhantes prejudiquem
os mercados precisamente das pessoas cujas obras foram roubadas.

Noam Chomsky chamou ao ChatGPT um «plagiador
de alta tecnologia» que copia de livros amostrados

ilegalmente para produzir texto que reflete o estilo dos
autores originais.

A Amazon, que sempre aplicou software de controlo de conteúdo em todos os e-books para filtrar
pornografia infantil, discurso de ódio e negacionismo do Holocausto, adicionou um detetor de IA. No
entanto, continua a permitir o carregamento de livros gerados por IA na plataforma (máximo de três por
dia por utilizador), sem etiquetas ou avisos visíveis para os clientes. Entre 10.000 e 40.000 «fraudes
literárias» produzidas por IA inundam a plataforma todos os meses, enganando os consumidores e
chegando mesmo a colocá-los em perigo (por exemplo, quando «guias» não verificados prescrevem
tratamentos sem sentido, conselhos de vida fatais, ou declaram que cogumelos venenosos são
comestíveis).

Ao mesmo tempo, os livros reais de autores humanos tornam-se menos visíveis, e as receitas da
autopublicação estão a encolher. Por exemplo, a remuneração dos escritores através do modelo de
partilha de receitas da Kindle Direct Publishing está a diminuir, à medida que mestres de bots e outros
utilizadores sem escrúpulos embolsam uma grande parte do dinheiro. Os livros gerados por IA são
frequentemente feitos para se assemelharem aos verdadeiros lançamentos de autores conhecidos (ou
são apresentados como «resumos» e «material secundário»). Biografias de pessoas famosas, lançadas
quase instantaneamente após a sua morte, são também uma forma fácil de ganhar dinheiro com IA.

Um fenómeno semelhante pode observar-se no setor da música: segundo um estudo da aplicação de
streaming Deezer, 34 por cento das canções carregadas diariamente na plataforma são geradas por IA,
o que, por sua vez, reduz a remuneração de compositores e músicos humanos através do modelo de
receita partilhada das plataformas.

Tradutores, ilustradores e narradores de audiolivros são os grandes perdedores neste jogo. As
aplicações geradoras de texto são amplamente usadas em todo o mundo, incluindo dentro do setor
editorial. A Amazon acabou de lançar o seu «serviço de tradução» por IA para autopublicadores. No
Reino Unido, um terço dos tradutores relatou ter perdido trabalho devido à IA, e 37 por cento dos
ilustradores viram o seu rendimento diminuir pela mesma razão. Os tradutores estão a começar a
mudar de profissão ou a trabalhar como pós-editores mal pagos, reparando textos e traduções gerados
por máquina. Entretanto, vários narradores de audiolivros disseram-me, em confidencialidade, que se
veem perante a escolha entre aceitar que as suas vozes sejam clonadas, ou serem «colocados na lista
negra» pela indústria.

No Reino Unido, um terço dos tradutores relatou ter
perdido trabalho devido à IA, e 37 por cento dos
ilustradores viram o seu rendimento diminuir pela

mesma razão. Os tradutores estão a começar a mudar
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de profissão ou a trabalhar como pós-editores mal
pagos, reparando textos e traduções gerados por

máquina.

Pagar aos escritores pela utilização passada ou futura do seu trabalho iria, segundo as gigantes
tecnólogicas, prejudicar o desenvolvimento da IA. A administração Trump está do lado dos oligarcas
tecnológicos: em maio, despediu Shira Perlmutter, chefe do Gabinete de Direitos de Autor dos EUA,
depois de o seu gabinete ter divulgado um relatório que concluía que os usos não autorizados de obras
protegidas por direitos de autor para treinar sistemas de inteligência artificial generativa poderiam ser
ilegais. (O Supremo Tribunal suspendeu, por agora, a demissão de Perlmutter.)

A linha de defesa da Google é a de que as máquinas não são assim tão diferentes de um humano a ler
um livro. No entanto, os humanos não conseguem memorizar livros inteiros, nem copiam o seu
conteúdo como modelo de negócio. Nenhum autor que queira construir ou manter uma reputação se
apropria do estilo de outro; em vez disso, dedica milhares de horas de trabalho a encontrar a sua voz
única e original. O truque de equiparar máquinas a humanos e atribuir direitos humanos às máquinas é
popular entre as GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft; a OpenAI deveria ser
acrescentada a esta lista) para evitar pagar aos autores.

Isto não é surpreendente no setor cultural. As empresas tecnológicas têm uma longa tradição de pilhar
ideias de escritores e poetas. Ciborgues, máquinas humanoides, a internet, as redes sociais, máquinas
de escrever automáticas omniscientes, videochamadas, carros autónomos e robôs domésticos existiram
todos na literatura muito antes de aparecerem no mundo real. Os verdadeiros inovadores não são Mark
Zuckerberg, Sam Altman e Bill Gates, mas Stanisław Lem, E. M. Forster, Neal Stephenson, George
Orwell, Mary Shelley, Karel Čapek e Isaac Asimov, entre outros. Termos como avatar, robô, mundos
virtuais ou metaverso também têm origem nas mentes de autores.

Os humanos não conseguem memorizar livros
inteiros, nem copiam o seu conteúdo como modelo de
negócio. Nenhum autor que queira construir ou manter
uma reputação se apropria do estilo de outro; em vez

disso, dedica milhares de horas de trabalho a
encontrar a sua voz única e original.

Deveríamos nós, escritores, deixar de conceber tais ideias, sabendo que muito provavelmente se
tornarão realidade?

Perder a própria voz

Não devíamos. O poder dos seres humanos de imaginar utopias ou distopias nunca antes concebidas é
o que os distingue das máquinas. Se as máquinas viessem a apoderar-se da narrativa da humanidade,
a evolução primeiro estagnaria e depois regrediria. O óbvio desenraizaria por completo o extraordinário
– nenhuma ideia nova, nenhuma nova proposta de coexistência, nenhum novo conceito para dar
sentido a policrises em constante evolução.
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Prevê-se que, até 2030, a infraestrutura física que
alimenta as aplicações de IA venha a exceder as

necessidades energéticas de toda a força de trabalho
humana.

Os direitos de autor e os direitos morais, o direito à integridade e a não ser censurado, o direito dos
autores de decidir como e por quem as suas obras e o seu trabalho são usados – estes não são direitos
exclusivos de profissionais culturais e artistas. São o resultado de uma mudança de paradigma na
autoperceção da humanidade: o reconhecimento da criatividade humana, do livre arbítrio, da
individualidade, da autonomia e da capacidade de decisão. E também da responsabilidade individual:
todo o autor, seja profissional ou amador, blogger ou comentador no Facebook, é responsável por
aquilo que exprime; e, ao mesmo tempo, tem permissão para o fazer. Os direitos de autor dizem
respeito à liberdade.

Escrever ou dedicar-se a atividades artísticas tem também um efeito multifacetado na identidade
humana: quem consegue pensar consegue decidir; quem consegue decidir consegue agir. Quem
consegue ler, compreender e escrever é menos suscetível à propaganda, à desinformação e à
manipulação, venha ela das «promoções» da Black Friday ou de forças políticas antidemocráticas.
Podem ser participantes ativos na democracia, em vez de meros consumidores ou eleitores. Em
contrapartida, quem depende da linguagem automatizada já não consegue falar por si próprio; perde a
sua voz.

Quem consegue pensar consegue decidir; quem
consegue decidir consegue agir. Quem consegue ler,

compreender e escrever é menos suscetível à
propaganda, à desinformação e à manipulação, venha

ela das «promoções» da Black Friday ou de forças
políticas antidemocráticas.

Ter voz própria e saber usá-la é ainda mais necessário face às crises democráticas, sociais e
ecológicas que enfrentamos. Do ponto de vista ecológico, a IA deveria ser encarada com a mesma
atitude crítica que outrora se dirigiu aos clorofluorocarbonetos ou à poluição por partículas. Prevê-se
que, até 2030, a infraestrutura física que alimenta as aplicações de IA venha a exceder as necessidades
energéticas de toda a força de trabalho humana. É provável que numerosos empregos desapareçam,
não só no setor cultural, aumentando o fardo sobre Estados que já se debatem com o desemprego e o
envelhecimento das populações. Se isto acontecer, um punhado de monopólios de comunicação terá
cimentado o seu domínio, determinando também a orientação política da Europa. Este seria o desfecho
final da globalização digital, um sistema em que poucos decidem o destino de muitos – a menos que os
muitos decidam usar a sua voz.

Quem depende da linguagem automatizada já não
consegue falar por si próprio; perde a sua voz.
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Adeus à liberdade?

O autor individual, enquanto ator liberal e responsável, está a ser apagado pela simulação de
comunicação automatizada. A IA generativa é, na verdade, degenerativa: perturba as capacidades de
quem a usa regularmente, e fá-lo à custa dos trabalhadores da palavra.

O anseio por uma máquina superior aos humanos, um golem, um deus ex machina, é o eterno
defeito humano. É um desejo de criar uma entidade maior, mais permanente, melhor do que a
humanidade, e de mergulhar com deleite numa passividade infinita e reconfortante, enquanto o
piloto automático assume o controlo. Finalmente livre! Livre da responsabilidade e da necessidade
de tomar decisões. Livre do fardo desta vida hedionda e confusa, com as suas muitas crises e
humilhações.

Talvez essa seja a consequência mais lamentável da atual religião das máquinas: aqueles que não
escrevem nem falam, mas deixam que as máquinas escrevam e falem por si, abraçam a supressão da
sua própria liberdade de expressão.

Nina George is a German international bestselling author. She has been publishing
novels, non-fiction, essays, reports, short stories, blogs, and columns since 1992. Her
novel The Little Paris Bookshop was translated into 36 languages and topped the
charts, including The New York Times bestseller list in the US. With her husband, writer
Jens J. Kramer, Nina George authors children’s books and thrillers. Nina George is
President of Honour of the European Writers’ Council (EWC), the federation of 53
European writers’ associations. Photo credit: ©Julia Baier.
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