À Manfredonia, une petite ville située sur la péninsule de Gargano, dans la région des Pouilles (sud de l’Italie), la colonisation culturelle et industrielle a laissé de profondes cicatrices sur la terre et ses habitants. Cette histoire d’exclusion démocratique a commencé avec la construction d’une usine pétrochimique à la périphérie de la ville par le géant public de la chimie EniChem au début des années 1970. Une communauté politique est née au terme d’une lutte de plusieurs décennies pour la santé et la dignité. Maintenant que l’histoire de la ville est racontée, des mouvements démocratiques à forte tendance écologiste tentent d’arracher le contrôle de leurs terres à l’exploitation par le crime organisé et les industries polluantes.

À l’automne 1988, une rumeur s’est répandue dans les rues de Manfredonia : un navire transportant des déchets toxiques se dirigeait vers le port de la ville. On murmurait que le navire devait déverser son chargement dans l’incinérateur de l’ancienne usine pétrochimique Anic EniChem, à deux kilomètres de la ville. Le navire transporteur Deep Sea, qui avait déjà été détourné des côtes nigérianes, était chargé de 2 500 tonnes de matériaux toxiques.

Le « navire de poisons » qui pointait à l’horizon a provoqué une violente révolte de la population locale. Pendant quatre jours, la population a manifesté, descendant dans les rues et construisant des barricades. Puis, à partir de ces manifestations désorganisées, quelque chose de différent a émergé. Alors que le navire s’éloignait du port, la ville a vu apparaître des rassemblements de rue, des espaces de partage et des lieux où les gens pouvaient trouver un sentiment de communauté et d’appartenance.

La place principale de Manfredonia est devenue une agora. Sous le regard attentif de la cathédrale San Lorenzo Maiorano, des tentes ont été érigées et un centre d’information installé. Entre elles, la tente des enseignants et celle des pêcheurs ont commencé à faire connaître ce qui se passait dans le golfe de Manfredonia. Les habitants ont enfin levé le voile sur le danger que représente l’usine pétrochimique, une installation gérée par l’État qui fonctionnait en bordure de la ville depuis 1971.

À l’intérieur des tentes, les gens ont parlé de la façon dont les processus de production de l’usine contaminaient la terre et la mer. Ils ont découvert la fuite d’arsenic de 1976, longtemps cachée aux habitants. Ils se sont souvenus de l’odeur âcre de l’ammoniac qui, un jour d’août 1978, s’était infiltrée dans les maisons des gens, obligeant toute la ville à fuir temporairement la zone.

Les histoires vivantes de l’histoire récente de Manfredonia ont ainsi commencé à prendre vie dans la conscience collective. Elles racontent la perte de contrôle de leur propre terre, l’industrialisation coloniale imposée d’en haut et l’injustice environnementale née de l’exclusion politique.

Du pain, des tomates et de la poussière

Quand elle était petite, Raffaella avait l’habitude de s’asseoir sur le balcon pour manger du pain et des tomates. Depuis l’immeuble en bord de mer, elle pouvait voir l’Adriatique s’étendre à l’horizon. Le dimanche matin de 1976, lorsque la tour de lavage a explosé et qu’un rugissement a jailli de l’usine EniChem, elle avait 12 ans. Alors que le panache de fumée blanche et de poussière fendait le ciel en deux, Raffaella a abandonné son assiette et s’est précipitée à l’intérieur pour aller chercher ses parents. Depuis certaines parties de la ville, on a vu un nuage jaunâtre engloutir le paysage. Il collait aux vêtements, tachait les rues et recouvrait le littoral.

L’arsenic est une poudre adhésive, inodore, qui ne se décompose pas dans l’environnement. Il est cancérigène, même à faible dose. Ce jour-là, au moins 10 tonnes d’arsenic se sont déversées sur Manfredonia. Après l’explosion, l’entreprise a déclaré que le nuage n’était que de la vapeur d’eau et a demandé à une équipe de travailleurs de nettoyer la zone. On raconte également que des hommes couverts de résidus, enlevaient l’arsenic de leur peau et de leurs vêtements à mains nues.

Pour beaucoup, 1976 a été l’année zéro. Cette année-là, la composition du terrain a changé ; une spirale d’événements a commencé à rendre la zone toxique, augmentant le taux de mortalité par cancer et le nombre de malformations congénitales dans la population locale.1 Pendant 20 ans, les activités de l’usine ont entraîné une série de fuites toxiques, notamment le rejet d’ammoniac de 1978. Des enquêtes ultérieures ont également révélé que des déchets industriels étaient déversés illégalement sur terre et en mer.2

Pendant les années où l’usine était opérationnelle, Michele, le dernier d’une lignée de pêcheurs, se souvient d’une algue étrange et filandreuse apparue au fond de la mer. L’excès d’algues est un symptôme classique d’eutrophisation, un signe d’endommagement d’un écosystème aquatique, généralement causé par le rejet de détergents. « Je n’avais jamais rien vu de tel. Les algues dépérissaient dans les mains […] lorsque l’usine a fermé en 1994, les algues ont disparu. »

La compréhension de l’impact de l’usine sur la santé des habitants et sur l’environnement a progressé lentement, et seulement dans les années qui ont suivi les manifestations de 1988 et 1989. On s’est rendu compte trop tard que les nombreux cas de cancer du poumon et de maladies cardiovasculaires, en particulier chez les travailleurs de l’usine, étaient symptomatiques d’une épidémie plus vaste de mauvaise santé. Au fur et à mesure que la maladie progressait au sein de la population locale, la fraude que constituait l’usine pétrochimique, vendue à l’origine aux résidents comme un remède à la privation économique chronique, devenait de plus en plus évidente.

Chantage économique

Douze ans séparent la fuite d’arsenic de 1976 et les manifestations de 1988. Douze ans pendant lesquels les habitants « ont supporté l’usine par désespoir de trouver du travail ». L’histoire de Manfredonia est aussi celle de l’Italie. Lorsque l’usine a ouvert ses portes en 1971, le miracle économique de l’Italie était encore en cours, tout comme sa politique nationale d’industrialisation. La population locale n’avait pas le choix, car le plan industriel était présenté comme la clé de la reprise économique après la Seconde Guerre mondiale. Pour les habitants de Manfredonia, il n’y avait aucune mention des risques sanitaires ou environnementaux ; la réalité était cachée, privant les citoyens de leur droit de prendre des décisions en connaissance de cause.

Fisherman Michele Conoscitore explains the problems affecting the marine environment.

La chercheuse Giulia Malavas explique :

« À l’instar de nombreuses histoires d’injustice environnementale, l’arrivée de l’usine a été le résultat d’une exclusion démocratique. Il s’agissait de l’histoire d’une grande usine arrivant sur une terre fragile de misère et de migration, et elle a été acceptée. » Giulia Malavas a travaillé sur un projet de reconstitution historique des événements dans le cadre d’une enquête épidémiologique menée en 2015 par l’université de Pise et commandée par la commune de Manfredonia.3 « L’usine pétrochimique a été imposée d’en haut dans la mesure où aucune information n’a été fournie sur sa dangerosité. En 1970, une lutte populaire avait eu lieu contre une centrale électrique au pétrole. La découverte que le golfe de Manfredonia serait rempli de pétroliers a provoqué des protestations à grande échelle de la part des habitants. » Mais les décideurs de l’époque ont privé les habitants du choix de l’installation de l’usine pétrochimique : ils n’ont pas réagi à sa construction en raison d’un manque d’information et du même chantage économique qui, pendant de nombreuses années, a assuré à EniChem la tolérance du public.

Vers la fin des années 1980, des inquiétudes ont commencé à se répandre. À cette époque, l’installation avait déjà modifié la structure socio-économique de la région. Elle a fracturé la nature de l’économie locale, l’éloignant de la pêche et de l’agriculture, et pour la première fois, Manfredonia a vu naître une classe ouvrière. Le décalage entre la façon dont les travailleurs et les activistes voyaient l’usine a créé de profondes divisions au sein du tissu social. Au départ, certains travailleurs ont pris part aux manifestations de 1988-1989, mais lorsque le mouvement a demandé la fermeture de l’usine, leur soutien a disparu. Les emplois de l’usine offraient une forme de sécurité, mais au final, le miracle économique promis ne s’est jamais produit. Lorsque l’usine a fermé en 1994, les habitants se sont retrouvés sans emploi et avec des terres toxiques.

Des institutions sous le feu des critiques

À l’âge de 25 ans, une jeune enseignante italienne de Sardaigne s’embarque sur un bateau à destination du « continent » (l’Italie des années 1970). Elle quittait l’île de son enfance pour s’installer sur la péninsule du Gargano. Dix ans plus tard, Rosa Porcu était l’une des nombreuses femmes à l’avant-garde des manifestations de 1988-1989 qui ont jeté les bases du mouvement populaire visant à reprendre le contrôle de Manfredonia.

Elle explique que ces années n’ont pas seulement été marquées par une prise de conscience civique, mais également par l’éveil des femmes. Grâce à l’activisme, les femmes sont sorties des rôles traditionnels de la ville du sud de l’Italie des années 1980. À l’époque, Rosa avait 35 ans et enseignait dans des écoles secondaires. Avec certaines de ses camarades du mouvement de 1988, elle faisait partie d’un collectif de recherche sur la liberté et l’autorité des femmes. Grâce à cette philosophie établie, les membres du mouvement écologiste Donne di Manfredonia [Femmes de Manfredonia] sont devenus des pionnières de l’histoire italienne. Malavasi s’inscrit dans la lignée de mouvements féminins plus récents, tels que les protestations menées par des mères de famille dans la « terre des feux » en Campanie (une vaste zone située entre Naples et Caserte, en proie à des incendies de déchets illégaux) et dans le quartier de Tamburi à Tarente (le quartier qui a le plus souffert des émissions de dioxine de l’aciérie Ilva).

Historical photos by Mimmo Guerra. ABOVE: Celebrations during the protests. BELOW: The Donne di Manfredonia marching towards the EniChem plant.

À Manfredonia, explique Malavasi, les femmes sont devenues une circonscription politique collective, toutes classes confondues. Rosa se souvient de femmes de tous âges et de toutes classes sociales descendues dans la rue, des femmes au foyer aux enseignantes. Elles se passaient des morceaux de papier imprimés avec des points de discussion pour lancer des débats. Rosa décrit ce mouvement comme « un mouvement de la connaissance ».

Pour Malavasi, la lutte environnementale de 1988-1989 est devenue une lutte démocratique lorsqu’elle a commencé à diffuser des informations sur l’usine pétrochimique. Avec le partage des connaissances, les gens ont pris conscience de la collusion institutionnelle. « Le mouvement est né d’une réaction contre une politique de compromis et de méfiance totale envers les institutions, nous avons donc décidé d’expérimenter une ‘autre’ politique. »

Malavasi décrit les multiples raisons pour lesquelles les habitants de Manfredonia parlent encore aujourd’hui de trahison institutionnelle. L’usine relevait de la municipalité voisine de Monte Sant’Angelo qui, perchée à flanc de montagne à près de 17 kilomètres, ne s’est jamais intéressée à la situation. Pendant huit ans dans les années 1980, EniChem a déversé ses déchets dans la mer avec l’approbation ministérielle. De plus, en 1989, une commission parlementaire a révélé l’absence totale de contrôles des émissions par les autorités locales. Après la fermeture de l’installation en 1994, la vente de la concession a conduit à l’installation de nouveaux réaménagements hautement polluants sur des zones contaminées.

Entrance gate to the former EniChem plant.

Pendant deux ans, les citoyens se sont organisés, descendant en masse dans les rues autour de l’usine. Tandis que Pino, un technicien passionné par les questions environnementales et sociales, parcourait la ville en distribuant des tracts et en hurlant dans des haut-parleurs, les femmes de Manfredonia ont porté leur protestation devant les parlementaires à Rome. Munies de 3 000 signatures, elles ont également demandé justice pour l’accident de 1976 à la Cour européenne des droits de l’homme de Strasbourg.

Puis, un jour, à cinq heures du matin, la police a évacué les tentes de la place principale et la manifestation a commencé à s’essouffler. Même lorsque, dans son verdict de 1998, la Cour européenne a déclaré l’Italie coupable de violation du droit à l’information, la nouvelle est passée presque inaperçue. Aujourd’hui, près de 30 ans après la fermeture de l’usine, les habitants de Manfredonia se retrouvent avec des terres contaminées qui n’ont toujours pas été nettoyées. Cependant, l’héritage culturel des protestations est toujours présent parmi les habitants.

Historical photos by Mimmo Guerra. LEFT: The protest marches towards the EniChem complex. RIGHT: The petrochemical plant, now demolished.

L’héritage perdure

À l’emplacement de l’ancienne usine EniChem, il n’y a aujourd’hui que des mauvaises herbes et les contours blancs de ses fondations. Sous les dalles de béton et l’herbe se cachent des déchets chimiques qui ont été collectés lors du premier nettoyage partiel de la catastrophe environnementale de 1976. Malavasi décrit les restes d’arsenic et de bétail abattu qui s’y trouvent.

Seuls 400 mètres séparent la zone industrielle du quartier de Monticchio, à la limite nord-est de Manfredonia. En 1998, la zone a été déclarée « site d’intérêt national » par décret ministériel. Elle fait partie des 40 lieux en Italie considérés comme potentiellement contaminés et en attente d’assainissement. Depuis des années, les habitants tentent d’attirer l’attention des institutions sur le danger que représente cette zone. Rosa et ses collègues militants se battent toujours pour que la dépollution soit achevée. Ils ont fondé Bianca Lancia, qui succède aux Donne di Manfredonia. Ils et elles sont l’histoire vivante de la ville, favorisant le transfert de la mémoire collective entre les générations.

Le sociologue Silvio Cavicchia raconte comment la lutte qui a commencé dès 1988 n’est pas seulement une mobilisation de masse, mais aussi un mouvement fait de comportements et de prises de conscience individuelles. Silvio Cavicchia souligne que « la conscience environnementale est un héritage qui vit parmi les habitants de Manfredonia ».

En 2016, lorsque les habitants ont été invités à se prononcer lors d’un référendum consultatif sur la construction d’un dépôt côtier de stockage de gaz par Energas S.p.A., près de 96 % des votants s’y sont opposés. À l’approche du référendum, les débats sur l’usine Energas ont rouvert de vieilles blessures et sensibilisé les plus jeunes à l’histoire de la ville.

En 2019, dans le sillage du mouvement mondial Fridays for Future [gréve étudiante pour le climat], les jeunes de Manfredonia sont également descendus dans la rue. Ils portaient des masques imprimés du visage de Nicola Lovecchio, ancien ouvrier de l’usine pétrochimique. Ce dernier, épaulé par l’oncologue Maurizio Portaluri, a poursuivi l’entreprise en 1996 pour l’avoir exposé à des fuites d’arsenic qui auraient provoqué son cancer du poumon. Lovecchio est décédé en 1997, mais le procès a continué, pour être rejeté par le tribunal quelques années plus tard. L’histoire de Lovecchio était considérée comme la dernière d’une longue série de trahisons.

View of the Cava Gramazio district, built on the former quarry of the same name.

Pendant ce temps, une nouvelle conscience environnementale a commencé à s’installer en bas du port. Un groupe de pêcheurs collabore avec Legambiente, la principale ONG italienne de protection de l’environnement, pour lutter contre la pollution marine. Ils évoquent les déchets qui jonchent les fonds marins, les microplastiques dans les poissons et les myriades d’élevages de moules qui encombrent la mer. Ils confient à Legambiente les tortues de mer caouannes qui sont accidentellement attrapées par les filets des chalutiers. Avec leur aide, l’organisation sauve en moyenne 150 tortues par an.

Pourtant, malgré toute l’organisation et la sensibilisation accrue, la conscience collective des résidents locaux n’a pas réussi à inverser la politique de la région. La question demeure : qu’est-ce qui a mal tourné ?

Cavicchia explique comment les structures de pouvoir basées sur le népotisme et le clientélisme sont désormais endémiques au sein des institutions, empêchant la sensibilisation à l’environnement de progresser. Le rôle joué par la mafia dans l’affaire EniChem, et l’utilisation abusive des zones industrielles, reste peu discutés. Cavicchia explique que « personne n’en parle, personne n’a voulu savoir quoi que ce soit, pas même le préfet ou les commissaires de police. Et, pourtant, il y a des piles et des piles de documents qui prouvent l’infiltration de la mafia. » Les nombreuses menaces et voitures incendiées au moment des manifestations de 1988 ont appris aux gens que les intérêts environnementaux sont diamétralement opposés à ceux du crime organisé. En octobre 2019, des écoutes téléphoniques confirmant les liens entre le gouvernement local et la mafia ont conduit à la dissolution du conseil municipal pour extorsion.

Ne disposant que de peu d’alternatives, Cavicchia craint que le système de pouvoir clanique ne s’enracine encore davantage. Les institutions gouvernementales suscitent la méfiance et la mort des partis politiques a entraîné une perte de direction pour la communauté. Au début des années 1990, l’effondrement des deux géants de l’Italie d’après-guerre, les démocrates-chrétiens et les communistes, a laissé un vide durable dans la politique et la société italiennes. Sans un objectif commun dans lequel canaliser ses efforts, le collectif risque de gaspiller son énergie. Dans un pays qui a perdu ses repères, les bastions de la résistance communautaire, comme les écoles ou les églises paroissiales, peuvent offrir de nouvelles possibilités de changement social et politique.

Giovanni Furii of the environmental NGO Legambiente releases a turtle saved from accidental capture into the sea.

Popularité des sermons

Aux confins de Manfredonia, le père Salvatore Miscio officie dans l’église Sacra Famiglia, un bâtiment moderne reconverti en lieu de culte de quartier. Personnage calme, le père Salvatore est l’un des piliers de la communauté locale. Avec l’archevêque de Manfredonia, Mgr Franco Moscone, il a lancé le mouvement Manfredonia rialzati [Manfredonia, relève-toi]. S’appuyant sur les fortes racines de l’Église dans la région, ils ont créé un espace de discussion et de démocratie de proximité.

« C’est un mouvement ascendant qui tente de mobiliser les gens, quartier par quartier, en abordant la question de la citoyenneté active pour créer une nouvelle conscience du bien public. » Le père Salvatore voit le mouvement comme un remède possible à tous les dommages historiques et culturels qui ont permis au code du silence (« omertà ») et au clientélisme de s’enraciner.

Grâce au mouvement, l’archevêque Franco et le père Salvatore parlent aux habitants de la région des clivages politiques et sociaux, notamment de l’affaire du nettoyage du site d’EniChem et de la collusion municipale avec la mafia. Le père Salvatore explique que la Sacra Corona Unita des Pouilles (ou la « quatrième mafia » d’Italie) est une organisation qui se nourrit de l’apathie sociale et de « la peur que ces mécanismes criminels soient inattaquables ». Le rôle du mouvement est également de résister à la création d’une culture dans laquelle les clans sont considérés comme plus proches du peuple que de l’État.

Holy Family Parish – Archbishop Franco Moscone in the internal chapel of the parish.

Dans de nombreuses régions du sud de l’Italie, le christianisme est encore une force puissante et les lieux de culte servent également d’espaces de mobilisation et d’expression collective pour les communautés. Mais avec leurs portes fermées par la pandémie, le manque d’espaces pour se rassembler risque de favoriser l’atomisation de la société, érigeant des murs entre les individus et les communautés.

Les mouvements environnementaux sont également des forces centripètes, qui redonnent un sentiment d’appartenance et poussent la communauté à réaffirmer le contrôle de son territoire. À Manfredonia, le travail inachevé de la dépollution freine la ville. Il met également en évidence les faiblesses d’un système social que les habitants s’efforcent d’éradiquer. Après tout, pour les populations locales, leur combat environnemental représente une forme de libération d’un long héritage d’exploitation. Pour la région de Gargano, une économie locale durable signifie reprendre le contrôle de la terre et l’arracher à l’utilisation abusive par le crime organisé et les industries polluantes.

À Manfredonia, l’environnement est avant tout un problème politique et social. Il est né de la culture mafieuse du code du silence (« omertà »), de l’indifférence au bien public et du clientélisme politique. Dans un contexte où les formes institutionnelles du pouvoir résistent au changement, la société civile de Manfredonia a développé de nouvelles formes de démocratie de proximité pour riposter.

Dans leur quête de justice environnementale, les habitants de Manfredonia ont été confrontés à des questions fondamentales sur leur communauté. Ces questions vont bien au-delà de la catastrophe environnementale d’EniChem. Elles concernent la libération d’un groupe de femmes à la fin des années 1980 dans les Pouilles et les revendications démocratiques de la base qui se poursuivent aujourd’hui. Une série d’histoires humaines nous montre comment, historiquement, même dans des lieux et à des moments différents, l’injustice environnementale découle avant tout de l’exclusion démocratique. À Manfredonia, tout a commencé par la privation des droits politiques d’une population contrainte d’abandonner le contrôle de ses terres, jusqu’à ce que le spectre d’un navire empoisonné à l’horizon déclenche une nouvelle lutte démocratique ascendante. Il s’agit d’un mouvement visant à protéger les terres et la vie qui continue d’être transmis d’une génération à l’autre.

Traduit en coopération avec la Heinrich Böll Stiftung Paris, France.

REFERENCES

[1] Giuseppe de Filippo (2012). « Indagini epidemiologiche 17 SIN, bibliografia e dati Manfredonia (V) ». Stato Quotidiano. 18 septembre 2012. Disponible sur <https://bit.ly/3h3MIlr>.

[2] Giulia Malavasi (2016). « Manfredonia (Southern Italy): a continuous catastrophe, newfound citizenship, and removal ». Epidemiologia & Prevenzione, 40(6), pp. 389-394. Disponible sur <https://bit.ly/3tcwTuP>.

[3] Ibid.

Photos par Federico Ambrosini. Tous droits réservé

Democracy Ever After? Perspectives on Power and Representation
Democracy Ever After? Perspectives on Power and Representation

Between the progressive movements fighting for rights and freedoms and the exclusionary politics of the far right, this edition examines the struggle over democracy and representation in Europe today.

Order your copy